
1. 「동아시아 기본 개념의 상호소통」: 기원과 지향점

본 발제가 한림과학원 주최 학술대회의 기조발제에 해당되는 만큼「동아

시아 기본 개념의 상호소통」사업의 기원과 목표에 대한 소략한 서술로, 그

것도 개인적 소회를 섞어 시작하는 것도 이 학술회의의 지향점을 밝히는 데

도움이 되겠다. 2005년 한림과학원 김용구(金容九) 원장이 연구실을 방문하

여‘개념사’기획팀참여를권유했을때나는‘개념사’라는장르를처음들었

다. 기획의 목표는「한국 인문∙사회과학 기본 개념의 역사∙철학사전」발

간이었다. 요컨대, “19세기중엽서구문명과만난이후한국의인문∙사회과

학 분야는 혼돈을 거듭하고 있는데”그것은 무엇보다“기본 개념에 대한 정

확한 인식도 없이 비학문적인 방법으로 무분별하게 사용”되고 있기 때문이

고, 따라서 개념사적 방법론은“잘못된 뿌리를 바로 세우고”궁극적으로는

“동서양 공간을 넘어 역사에 묻혔던 의미를 찾아 한국 인문∙사회과학의 청
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—한국 개념사 방법론을 다시 생각한다—
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학술 동향 *

* 학술동향에 실리는 두 개의 글은 한림과학원 인문한국사업 <동아시아 기본 개념의 상호소

통사업>에서 2009년 9월 25일 주최한 국제학술대회 <동아시아 개념의 절합과 횡단>에서

발표한것을수정, 보완한것이다. 



(1) 이 개념들이 국가∙지역∙계급∙성별∙인종 등 분석 단위에 따라 다양하게

수용∙번역∙변용∙정착되는과정을분석하고, (2)이차이의 분석을 통해 상대

방을 이해하고 상호소통 가능성을 넓힘으로써 동아시아 지역의 진정한 상생을

모색하려는 지적 작업이다. 이 작업은 한편으로는 근대의 서세동점의 역사 속

에서근대성을성취하려분투했던 (3) 동아시아인들의노력을주체적으로파악

하려는 연구이면서, 또한 전 지구화의 물결 속에서 편협한 민족주의를 넘어 탈

근대를달성해야하는 (4) 동아시아인들의‘근대적응과근대극복’의이중과제

를실천하는활동이다.
1)

그러니까. 이 기획은 성공 여부보다도 지난 200년간 동아시아 근대 형성

과정에서주요한역할을한개념을중심으로

(1) 동아시아인을주체로상정하여개념의차이를분석하고, 

(2) 이차이를각집단의역사적특이성과연결하여소통가능성을확대하고
2)

(3) 이 과정에서 동아시아인들의 창조적, 주체적 노력을 동아시아인 전체

의근대적성취로확산시키되, 

(4) 근대성을 달성하면서도 서구적 근대의 한계를 넘어가는‘근대 적응과

근대 극복’의 이중과제를 함께 이루자는 희망의 투사였다. 동아시아의 열린

지식인이라면「상호소통」기획취지의 필요성, 당위성과 긴급성에 찬동하지

않을수없을것이다.

하늘 아래 새로운 것 없다는 옛말은 순환론의 옹호보다는 모든 것은 기원

이 있다는 것을 강조한 것일 터인데「상호소통」기획도 이미 존재한 3개의

다른기획을참조하여진화의과정을거쳐이루어졌다. 애초의「한국인문∙
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사진을 완성”함으로써 한국의 연구성과를 세계로 알리자는 취지였다. 개념

사적 방법론의 핵심이라고 할 역사적 다양성과 현장성에 대한 존중보다 개

념의시대착오적오용쪽에더관심이있었다.   

이 기획은 분과학문의 성과 축적에 더하여 학문 간 정밀한 협동작업이 요

구되는 지난한 작업인데, 2년 후‘인문학의 위기’를 타개하기 위하여 학술진

흥재단이 주관한‘인문한국 지원사업’공모에 지원하면서 그 범위가 동아시

아 전체로 확대되었다. 「한국 인문∙사회과학 기본 개념의 역사∙철학사전」

이 무모하게까지 보이는「동아시아 기본 개념의 상호소통」사업으로 진화

하게 된 이유 중 하나는 성공의 가능성보다도 오히려 실패할 확률이 더 높

은 현실적 절박함이었다. 오랫동안 동일한 문명권 속에서 상대적으로 안정

을 누려왔던 동아시아 삼국은 서세동점의 자본주의세계체제에 편입되면서

지난 두 세기 동안 상당한 갈등과 반목의 역사를 보여 주었다. 임마누엘 월

러스틴(Immanuel Wallerstein)은자본주의역시역사적제도인만큼소멸되기

마련인데, 지금이 그 마지막 단계로 곧 자본주의체제가 다음 단계인 세계체

제로이행될것이라주장한다. 나자신은이예측을묵시론보다 과학으로받

아들이지만, 어쨌거나 국민국가 주권의 절대성은 크게 흔들리는 형국이다.

이제동아시아삼국간사회경제적통합성이강화되는한편자본주의세계체

제의 하위범주로서의 국민국가 열국체제(inter-state system)의 위세는 약화될

것이 명약관화하다. 이런 변화의 와중에 동아시아 삼국은 현재까지 이어지

는 갈등과 반목을 걷고“상생의 공동체”로 다시 태어나야 할 것이 아닌가?

「상호소통」사업은이런절박한시대적과제에대한응답의형식이었다. 

그런데, 유럽연합에 비결될‘동아시아공동체’는 현실성이 부족한 상상인

만큼지금은진지한상호이해를통해‘소통의기회를넓혀보자’는것이기획

취지였다. 조금길지만사업제안서에서직접인용하자.

본연구소의<동아시아기본개념의상호소통사업>은근대이후동아시아3국

의학문∙사회∙생활영역에서가장핵심적역할을한기본개념들을대상으로,
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1)  번호와밑줄은이해의편의를위해필자가임의로붙였다.

2)  애초 차이를 역사적 차이로 이해하면 소통 가능성이‘자동적으로’확대될 것으로 예상했

다. 그러나지금은차이의이해가소통가능성으로확대되려면정치적의지와방향이처음

부터 확실해야 한다고 생각하고 있다. 이런 점에서 마지막으로 지적한‘근대 적응과 근대

극복’이지향점으로설정된것은다행한일이다.



그런데, 동아시아는 유럽과 비교할 때, 개념사적 연구성과가 취약하고, 무

엇보다지난 2세기동안 (유럽제국주의의대행자로서) 상호갈등과적대적반

목을 겪은 만큼 동아시아적‘주변성’을 육화한 접근방식이 필요했다. 「상호

소통」기획팀이 주목한 곳은 상대적으로 작은 규모에도 불구하고 개념사 연

구영역에서 그 나름 입지를 구축하고 있는 칸디도 멘데스 대학(Universidade

Candido Mendes) 소속「리우데자네이루 페스퀴사스 대학연구소」(IUPERJ:

Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro)였다. 페스퀴사스 연구소

의 각별함은 주제와 방법론에서 주변성을 전유하는 특유한 방식이었다. 세

계체제 주변부에 존재하는 만큼 IUPERJ는 현 단계 역사의 문제화란 점에서

서구학자들보다 오히려 치열한 면이 보였으며, 이는 방법론에서도 반영되고

있었다. 예를들면, 개념사의기본전제는“개념은늘논쟁상태에있다”는것

이지만, 조아오 페레스 주니오르(João Feres Júnior)는 브라질 하급자들(the

subaltern)은“제도적 담론 과정에 접근이 불가능”하므로 논쟁 밖에 있었던

역사적 경험을 강조하면서‘반개념(counterconcept)’의 존재를 강조한다.4)

IUPERJ는「상호소통」의기획자들에게유럽과다른의제선택과방법론개발

을요구하는계기가되었다.

이런 과정을 거쳐「상호소통」기획이 도달한 지점은「기본 개념」사업

제안서에서 제시한 다음 도표가 요약적으로 보여 준다. 차이를 인정하면,

그차이를역사적특수성과연결하면, 이런연결이소통가능기반을확인시

켜줄것이며, 궁극적으로소통과상생의미래를전망할수있으리라는믿음

이다.
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사회과학 기본 개념의 역사∙철학사전」기획은 라인하르트 코젤렉(Reinhart

Koselleck)의『역사의 기본 개념: 독일 정치사회적 언어 사전』(Geschchitliche

Grundbegriffe: Historische Lexikon zur politische-sozialer Sprache in

Deutschland), 롤프 라이하르트가 편집한『프랑스 정치사회 기본 개념 편람:

1680-1820』(Handbuch politische-sozialer Grundbegriffe in Frankreich, 1680-

1820) 등 유럽학계의 개념사적 성취에 크게 자극받았다. 동아시아 개념 연

구로 확장하게 된 계기는「유럽사전프로젝트」(European Lexicon Project)의

실현을촉구한 루시앙휄셔(Lucian Hölsher)의글이었다.3) 유럽의경우, 제2차

세계대전 이후부터‘공존을 통한 번영’의 필요성을 절감하고 경제통합을 넘

어현재교육과정치통합을지향하고있음은주지의사실이다. 그런데통합

과정에서 학문 및 생활세계의 기본 개념에 대한 각국의 의미 차이를 확인하

고 이를 해소하기 위해 개념사 연구자 중심으로 유럽의 실질적 통합을 위해

「유럽사전프로젝트」를제안한바있다. 휄셔의말을직접들어보자. 

유럽정치사전의 의제를 재론하자면, 이런 기획의 주목적은 유럽 내 여러 국

민문화의다양성과풍요로움을재현하고발전시키는것이고, 그것이유럽내의

과거적대적이었던정치적문화적쟁투를영구화하려는것이아니라국가적경

험차이바로그것에토대를둔유럽공통의미래를형성하려는것임에우리모

두는동의할것이다.

「상호소통」은 지역적 차이를 존중하되 수렴가능한 상생의 공통분모를 모

색함으로써 문화적 정체성을 공유하려는 유럽사전프로젝트의‘동아시아판’

이라할것이다. 
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3)  Lucian Hölsher(2003), “The Theory and Method of German ‘Begriffsgeschichte’and Its

Impact on the Construction of an European Political Lexicon,”History of Concepts

Newsletter, Vol.6, pp.3~7.

4)  João Feres Júnior(2005), “For a Critical Conceptual History of Brazil: Receiving

Begriffsgeschichte,”Contributions, Vol.1 No.2, p.192. 가야트리 스피박(Gayatri Spivak)의

“하급자는 말할 수 있는가?(Can the Subaltern Speak?)”와 상통하는 면이 있다. 그러나 스

피박 자신은 이 글에 대해 상당히 유보를 두게 되는데, 이는‘반개념’의 개념적 지위에 대

해서논의가필요함을말해준다.



주의편식에유럽식학풍이가져올균형감각회복등이그중몇가지예이다.

그런데, 이때 고려하지 않은 하나는 개념사 연구 역시 특정한 장르이며, 특

정장르는특정대상에적합성을가진다는인식이었다. 

예를 들면, 문학비평방법론으로 신비평은 일반적으로 소설보다 시에 적

용할 때 더 좋은 결과가 나온다. 해석 대상인 원자재는 모든 방법론에 자신

을 열어주는 무형식과 무의미의 잡동사니가 아니라 스스로 의미 가능성의

폭과 지향성을 가지고 있다. 동시에 진정한 역사연구는 대상에 (주관적) 의

미를 부여하는 것보다 오히려 이미 있는 (객관적) 의미를 한 단계 높은 차원

으로 추상하는 것이다. 그렇다면, 장르로서의 개념사적 연구를 화려하게 드

러낼 수 있는 잠재력은 궁극적으로 원자재 자체의 구조와 깊은 연관성을 가

진다.

나로서는 다음 세 가지 조건이 두드러져 보인다. (1) 첫째, 연구대상이 세

계사의종합적측면에서볼때상대적후진성의상태에있어야한다. 개념사

연구의 주된 대상은 영국의 경우 르네상스 전후의 초기근대이고, 독일학계

에서는 18세기중반에서 19세기중반의‘안장시대’이다. 실제로 16세기영국

은 세계사적으로는 변방이며, 독일 역시 19세기 초까지는 통일국가를 이루

지 못한 유럽 내 이류국가였다. (2)둘째, 안정성과 불안정의 동시성이다. 기

본적인개념사연구가적용된유럽이이경우에해당한다. 근대유럽의경우,

로마제국 몰락 이후 오랫동안 분권적 봉건제도가 지속되다 베스트팔렌평화

조약 이후 국민국가가 근대적 국가형식으로 등장하게 된다. 다음은 데이비

드헬드(David Held)의요약이다.

만일 근대국가의 출현을 반드시 (계급으로 분할된 사회경제 구조 및 국제적

국가체제)의 문맥 속에서 이해해야만한다면, 근대국가가국가-단위국가 또는

국민국가가되게된근거를한자리에모아보자. 간단히말해서, 여기서주장하

는 바는 국민국가는 전쟁에 승리했기 때문에, 경제적으로 성공했기 때문에, 그

결과 그들 주민과 다른 국가들로부터 상당한 정도의 정통성의 평가를 받았기
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2. 개념사 연구대상의 조건들: 유럽, 동아시아, 한국

「한국 인문∙사회과학 기본 개념의 역사∙철학사전」을 시점으로 잡더라

도 불과 4년 남짓한 기획에 대해 평가하는 것은 일견 너무 일러 보인다. 「한

국개념사총서」시리즈는 이제 4권까지 출간되었고 올해 몇 권 더 출간 예정

이다. 번역총서도 곧 출간되고, 『개념과 소통』도 그 성과는 만만찮아 보이지

만, 전반적으로 개념사 연구는 발진단계에 있다고 해야겠다. 그러나 기획의

현재 모습에 나 자신 적지 않게 책임이 있는 데다, 돌이켜보면 초기의 무모

와 무지가 조금씩 드러나고 있으니「상호소통」사업의 미래를 위하여 현 단

계에서비판적점검이적실해보인다. 

연구를시작할때는동아시아공동체구축이라는원대한목표보다도이사

업이 가져올 여러 긍정적 기대효과부터 상정했다. 현재적 의미를 과거의 용

례 속에 넣어 읽는 시대착오의 교정, 물적/제도적 측면과 행위주체 사이의

일편향 대신 통합적 시각이 가져올 통찰, 한국학계의 고질병인 미국식 실증
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학제간 연구학제간 연구 개념분석 자료축적

동아시아의 소통과 상생

개념 연구 사업

국제교류 대학원교육

차이
Difference

인정

역사적 특수성
Particularity

비교

소통 가능 기반
Commensurability

확인

공통의 미래
Perspective

전망

[그림 1] 「동아시아 기본 개념의 상호소통」기본구상



로 간다’는 것이 된다. 동아시아 근대화 모델과 서구 근대화 모델의 가장 큰

차이는 서구의 경우 미래의 모습이 확정되지 않은 상태에서 대안을 놓고 개

념창출이이루어지는데반해동아시아는대안이‘사실상’이미주어졌다는

점에서개념사연구대상으로서의동아시아는유럽에비해일정한한계를지

닐수밖에없다.

다음으로 지적해야 할 점은 이 한계 내에서도 연구대상으로서 동아시아 3

국의 구매력이 상당히 다르다는 점이다. 세 가지 조건을 고려하고 동아시아

를보면일본의근대화가개념사의원자재로가장유망해보인다. 18세기중

엽세계사적으로는물론동아시아질서의관점에서보더라도후진적상태였

고, 서구 제국주의의 위협을 받는 불안정한 상황이었지만 정치적으로 상당

한자율성을가지고있었다. 그결과일본은 1880년대전후로숱한신조어를

만들면서‘번역의 근대’를창출하게 된다. 즉“타자의 일방적 수용이아니라,

타자와의대화를통해자신의정체성을자각하는문화적실천”
7)
의근대화를

추동하게 된다. 중국의 경우는 자체적으로 풍부한 문화유산의 종주국임을

주장할 수 있는 데다, 18세기 중엽 이후 열강의 침략에 노정된 후 반식민 상

태의 불안정한 국면을 맞지만, 국가 규모와 문화적 역량으로 자율성에 준하

는안정성을어느정도가졌기때문에 20세기직전과직후상당히풍부한개

념사적자료를제공한다.

그러나 연구대상으로서 한국은 가장 취약한 국가일 것이다. 일단, 세 가지

조건가운데가장작은문제라고할풍부한지적전통의문제만하더라도유

럽과비교하면상황의차이가있다. 동양 삼국의경우중국고전문명이유럽

고전문명과 유사한 역할을 수행했다고 할 수 있지만, 결정적 차이는 그리스

와 로마는 멸망했고 명목상의 적통을 둘러싼 갈등만 있었기에 유럽 내 모든

개별 국가가 고전문명의 소유권을 주장할 수 있었다. 이에 반해 동아시아에

서는중국의국가적계속성으로고전문명을동아시아전체의문화적자산으
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때문에주권을갖는국가가되었다.
5)

틸리(C. Tilly)의 주장을 빌리면 국민국가는 전쟁에 이겼기 때문에, 마이클

만(Michael Mann)에 의하면 전비를 효과적으로 조달할 수 있었기 때문에 최

고의 근대국가 형식이 된다. 요컨대, 중심적 제국이 없을 때 각 정치체가 전

쟁 속에서 운명이 결정되는 근원적 불안정의 상태에 있으면서도, 동시에 중

심적 제국이 부재하기 때문에 비교적 덩치 큰 국가—그러니까 국민국가로

성장하게 되는 국가—들은 일정한 자율성을 가지게 된다. 이런 불안전성과

안전성의 동거 속에서 상대적으로 규모가 큰 국가를 중심으로 현재 상태의

인식과 미래의 정치체 형식을 두고 갖가지 대안이 개념화된다. 그런데, 이런

안정성과 불안정성의 불안한 동거가 개념적 대안으로 창출되기 위해서는

(3)셋째, 풍부한 지적 전통이 있어야 했다. 13세기 이후 이탈리아의 도시국

가를비롯하여각국가에서르네상스를기점으로부활한고전문명을매개로

여러개념적대안이창출되었던것은주지의사실이다.

이 세 가지 조건이 어느 정도 타당하다 전제하고 질문해 보자. 동아시아

근대의 형성 과정에 이 세 조건을 적용하면 어떻게 될 것이며, 또 동아시아

공동체 형성을 궁극적 목표로 설정한「상호소통」사업은 장르적 고려를 얼

마나반영하였는가?

먼저 지적해야 할 점은 동아시아 전체의 한계이다. 프랑코 모레띠(Franco

Moretti)는 소설 형태사 연구에서 초기의 형식적 다양성이 지배적 단일 형식

으로 대체되는 과정을 발견하고서“통합시장에서 후발주자는 선임자의 노

선을그대로따르지않고선임자보다더좁은길로간다”
6)
고주장한적이있

다. 이를 오늘날 연구대상인 동아시아 근대에 적용한다면, 압축성장을 한 국

가는 모방대상 국가의 모델과‘똑같은 길을 가는 것이 아니라, 훨씬 좁은 길
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7)  임성모, 『번역과일본의근대』, 이산, 221쪽.

5)  David Held(1995), “The Development of the Modern State,”Stuart Hall et al, eds,

Modernity: An Introduction to Modern Societies (Polity), p.84.

6)  Franco Moretti(1998), Atlas of the European Novel: 1800-1900, Verso, p.191.



볼 때 동아시아에 대한 개념사적 성찰은 그 나름의 성과야 분명히 있겠지만

세계사적 수준에서는 일정한 한계가 있고, 그 성과와 한계는 동아시아 삼국

내에서도편차를보인다는점이다. 아마동아시아학자들의개념사연구의종

착지는 동아시아 근대화가 모방이 아니라 독창성과 특수성을 보이려는 것이

겠지만 결과는 어쩌면 오히려 서구적 우월성을 입증하는 방향으로 나타날지

도모른다. 그렇다면, 「상호소통」사업의원대한포부는한낱꿈일따름인가?

실은 아직 검토하지 않은 조건이 있는데, 그것은 우리 작업이 서구 개념사

의모델아래서진행된다는 전제이다. 예를들면유럽개념사의대표격인 코

젤렉의『역사의 기본 개념』은 우리의 전범이 될 수 있을 것인가? 이번 글을

쓰면서 읽어 본 바로는 그의 역사관이나 방법론에 문제점이 적지 않다는 것

이 솔직한 심정이다. 예를 들면, 근대는 본질적으로 위기의 시대이며 이 위

기의 근원을 계몽주의의 비판적 이성에서 찾는 그의 역사관은 정확한 현실

인식이라기보다 잘못된 결과의 책임을 오히려 진지한, 그러나 자신의 말을

실천하지 못한 자들에게 돌린다는 혐의로부터 자유롭지 못하다. 루이 세바

스티앙 메르시에(Louis Sébastien Mercier)가 프랑스 혁명 직전인 1770년에 쓴

미래소설『2400년(The Year 2400)』이 제시한 미래상에 대해 코젤렉이 설명

하는 방식을 보자. 코젤렉은 메르시에의 유토피아가 보여 주는 공화주의적

덕치국가의 모습을 요약하는데, 이때 그가 결론적으로 강조하는 것은 이 미

래상이 보여 주는 것은 근본적으로“영혼과 이성의 폭력, 즉 모든 폭력을 박

멸하는 폭력”이고, “선의에 기초했다는 이유로, 아니 선 자체가 폭력의 사용

을보장”하고있는담론구조이다. 

유토피아의 내용과 관련하여 보면 (메르시에)는 개혁이지만, 그러나 그의 역

사철학과관련해서보면후기계몽주의의위선에침윤된것이다.
10)

미래를 향한 소통 _ 227

로공유하려면근대적‘민족’개념과서구적정치체의동아시아적정착과정

에 대한 광범위한 우회인식의 과정을 거쳐야 했다.8) 무엇보다 중요한 것은

안정성과 불안정성의 긴밀한 조응이 없다는 점인데,「한국개념사총서」의 필

자인박상섭교수는이와관련하여개념생산의빈곤을다음과같이설명한다.

『독립신문』의 필자들(주로 서재필)은 자신들의 정치적 과제로 생각하던‘독

립’이중국중심의사대질서권으로부터의탈출을전제로나온것이었던만큼보

다 절실한 국가의 문제의식이 생겨나기 위해서는 국권의 상실이라는 한층 더

어려운 난국까지 기다려야 했는지도 모른다. 문제는 그러한 국권상실의 위기

상황이 새로운 정치 관념과 국가 개념을 모색하는 중요한 실천적 계기를 마련

해주었고, 또한차용된이론으로새로운개념을수립할수있는계기도주어졌

지만, 독자적인실험이이루어질수있는기초적전제인정치적독립이곧사라

지게되었음은우리가익히알고있는사실이다.
9)

그런데, 오히려 진짜 이유는 박 교수 지적대로 조선은 오랫동안 중앙집권

화가 달성되고 정치적 안정을 누렸으며 중국과의 비대칭적 크기로 다른 모

델이나오기힘든상황에서곧바로자율성이훼손되는상황으로급작스럽게

이동한 때문이 아닐까? 즉, 안정성과 비안정성의 동시성의 기회가 주어지지

않았던것이다.

3. 유럽 개념사의 이월가치와 한계

지금까지 주장한 바를 요약한다면 담론으로서의 개념사 장르의 시각에서
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10)  Reinhart Koselleck(2002), “The Temporalization of Utopia,”The Practice of Conceptual

History: Timing History, Spacing Concepts, pp.91~93.

8)  이점에서개념사가공헌할영역이기는하다. 

9)  박상섭, 2009, 『국가∙주권』, 도서출판소화, 146쪽.



접들어보자.

1945년 이후 브룬너(O. Brunner)의 작업을 특징지었던 관점의 변화를 어떻

게 해석하든, 그 효과는 자신의 방법론적 통찰들을 국가사회주의와의 끈끈한

관계로부터유리시킴으로써살려낸것이었다. 또는표현을달리한다면, 브룬너

의 <개념사>는“탈나치화”되었고(denazified), 명시적인 정치적 기능보다 이제

해석학적기능을가지게되었다. 이로인해브룬너의개념사는전후시대에살아

남았고그생존은『역사의기본개념』기획에서가장두드러져보인다. 『역사의

기본개념』의핵심명제는이사전에대한브룬너의공헌을명백히보여주는데,

즉 사회정치적 언어는 1750~1850년 동안 근본적 변화를 겪었다는 것이다. 사

전의명시적목적은 (코젤렉이‘안장시대’라고부른) 이 전환기동안전통 유럽

의구조가해체되고근대가출현한과정을기술하는것이다. 우리가이미본대

로이접근방식은브룬너의초기모델과한가지점을제외하고는완전히부합

되는데, 그 예외는 역사의‘종점(the terminus ad quem)’이 민족공동체가 아니

라 단지 근대세계, 즉 브룬너와 콘체가 이제‘산업사회’라고 일컫는 것이 된 것

이다. 19세기의 자유주의적 질서와 현재 사이의 단절은 이리하여 사라졌는데,

1945년이후브룬너의사유속에서도그것은마찬가지로사라졌다.
11)

지금까지 조금 장황하게 말한 바를 요약하자면, 연구방법론과 편집자들의

보수적 역사관으로『역사의 기본 개념』은 그 학문적 성취에도 불구하고 개

념사의원래의목적이라고할‘당대모순에대한진지한반성’의형식으로는

모자람이 있다는 것이다. 실제로, 이렇게 된 이유 중 하나가‘안장시대’의 설

정도 있지만, 『역사의 기본 개념』의 편집인들—사실은 나아가서 유럽지식

인대다수, 그리고더넓히면이들에게영향을받고있는한국이나동아시아
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마침내코젤렉은다음과같이결론을내린다. 

즉, 메르시에 자신은 자신의 비전 속에 감추어진 것을, 그리고 그 자신도 모

르는 사이에〔프랑스〕혁명이 밝혀주게 되는 것을 알지 못했는데, 그것은 자신

의 고결한 소망 속에 내포된 테러리즘이었으며 작가로서 그가 투사했던 것은

이테러리즘적함의의실현이었다. 

유토피아가 보여 주는 명백한 사회적 진보를 당연 평가하면서도, 그 방법

론으로서의 급진적 실천을 채택하는 아이러니를 발견하자마자 코젤렉은 역

사가로서의 균형감각을 잃고 급속하게 후자에 그 이후 사태의 책임을 돌린

다. 이는명백히‘관심의불균형’을범한것인데, 코젤렉이“유토피아는언제

나 그릇된 것이기 마련”이라며 전체주의의 폭력을 한갓 유토피아 장르에 귀

책시킨것도당연하지싶다.

위 인용문을 읽으면 코젤렉의 역사관에는 니체(F. W. Nietzsche)가 말한 노

예의 윤리인‘분한(ressentiment)’의 요소가 다분해 보이는데, 코젤렉의 이러

한 문제점은『역사의 기본 개념』의 방법론에도 반영되어 있다. 키스 트라이

브(Keith Tribe)의 표현을 빌리면, “구세계의 해체와 신세계의 출현 과정에

대해 역사-개념적 이해”를 시도한 이 사전의 가장 큰 특징 가운데 하나는

역사 내에서‘말의 수행성’을 진지하게 고려했다는 점과 함께 기술적으로는

1750~1850년대 안장시대를 중심으로 근대성을 서술했다는 점이다. 그런데

이 사전이 이룩한 공적은 충분히 인정하면서도, 나로서는 안장시대의 설정

을 통해 근대의 형성을 설명하려는 코젤렉의 시도에 대해 제임스 밴 혼 멜

턴(James Van Horn Melton)의 다음과 같은 지적에 주의를 환기할 필요를 느

낀다. 멜턴에 따르면『역사의 기본 개념』은‘자유주의에 대한 급진적-보수

적 비판’에서 출발했고, 마침내 이 비판을 긍정하면서 끝났다고 지적한다.

실제로 1945년 이후 독일 역사학계가 과거의 민족공동체에 대한 주장을 폐

기하고 범유럽적 근대성을 주장한 것에 대해서 조금 길지만 멜턴의 말을 직
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11)  James Van Horn Melton(1996), “Otto Brunner and the Ideological origins of Begriffs-

geschichte,”Melvin Richter at al, eds, The Meaning of Historical Terms and Concepts:

New Studies on Begriffsgeschichte(German Historical Institute), p.32.



있을것이다. 

이런 꼼꼼한 분석에 대해 나 자신은 경의를 표하지만, 다시 원래의 질문으

로 돌아가자. 이런‘상대화’는‘서구로부터의 독립’을 의미하지만 과연 서구

근대에 대한 진정한 극복에 값하는가? 오히려 동아시아 삼국의 갈등과 반목

의과거에대한반성없이‘일본성’의강조로끝날가능성은없는가?이는앞

서 코젤렉의『역사의 기본 개념』에 대해 지적한 바로 그 질문에 해당된다.

멜빈 리히터(Melvin Richter)는『역사의 기본 개념』의“Herrschaft”항목을 검

토하면서 개념사는 결코 이론의 대체도 대안도 될 수 없다고 지적한 바 있

다.12) 과거를 새롭게 해석한다는 것은 과거의 모순을 극복한 미래 전망과 연

결되어야 할 것이며, 그 극복은 바로 과거의 해석 속에서 나와야 하며, 게다

가근대극복자체가하늘에서떨어지지않는이상근대적경험자체에서나

와야 한다. 즉 탈근대는 근대와 함께 탄생했으며 탄생하기 마련이다. 따라서

진정한 근대 극복은 기존의 개념사 방법론을 통한‘상대화’만으로는 역부족

이며, 근대의진정한성취와한계를동시에관통하는이론으로무장할때비

로소가능하게된다.

그러므로「상호소통」사업의 과제는 다시 근대성에 대한 논의로 돌아간

다. 근대의 위상이 예전에 비해 심히 추락했다는 것은 앞서 말했지만, 최근

서구학계를 보면 과연 그들 스스로가 근대의 성취를 제대로 이해하고 있는

지 의심스러울 때가 있다. 근대는 푸코(M. Foucault)식으로 말한다면 감시체

제의정밀화와자기훈육의내면화과정이요, 들레즈(G. Deleuze)식으로말하

면 탈영토화한 리비도의 흐름을‘오이디푸스’를 통해 재영토화하는 과정이

된다. 여기서나는두가지를주장하려한다. 

첫째는 요즘 학계의 대세랄 수 있는 탈구조주의적 사고는 근대의 이면을

너무강조한‘관심의불균형’을범하는 데다가—‘이성’과‘이성의이름을도
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지식인들 다수—이 지닌‘근대’에 대한“불완전한”인식도 한몫 단단히 하

고 있다는 생각이 든다. 그렇다면, 이제 다시 한국의 개념사의 미래를 놓고

이문제, 즉근대성을논의하자.

4. 동아시아 개념사:‘연구방법론’을 넘는‘이론’의 필요성

오랫동안 서구적 발전 모델에 기초한 근대화론의 인기가 예전에 비해 크

게 후퇴했다. 특히 서구 근대의 성취로 생각하였던 보편성과 합리성은 정작

차별과 폭력을 감춘 역사적 이면이 드러남에 따라 서구식 근대는 타기 대상

으로 전락한 느낌마저 있다. 바로 그런 이유 때문인지 최근 동아시아인들이

자신들의 근대경험을 평가할 때 과거에 비하면 훨씬 너그러워지고 심지어

선진성의자신감마저보인다. 

마침 오늘 스즈키 사다미(鈴木貞美) 교수께서 참석하셨으니 선생의 최근

발표(「槪念編成史 연구의의의와방법」)를예로들어보자. 스즈키교수는현재

의 국면이“서구 근대의 과학기술에 의한 자연지배 및 인간중심주의를 재고

하는 국면”이니‘개념편성사’연구를 통해 일국주의와 유럽중심주의에서 탈

각하는“근본적 방책”을 모색할 것을 주장하는데 나 자신 여기에 크게 공감

하는바이다. 예를 들면, 스즈키 교수는 일본의 대학제도 또는‘일본문학’개

념의 형성 과정을 살피면서 유럽의 제도를 수용하되 그 형성 과정에서 동아

시아의 주자학적 전통이 작용하였고 그 결과 유럽과는 다른 형식으로 발전

하면서 독자적 지적 체계와 가치관을 창출한다고 주장한다. ‘문학’이나‘예

술’도 마찬가지이다. 개념사적 방법론을 정밀하게 적용할 때 이렇게 유럽에

서 도입된 개념들이 각국의 역사적 조건 속에서 독자적 모습으로 변모하는

과정을추적할수있을것이고, 동시에동아시아의 근대가서양의평면적모

방이 아니라 그 자체가 하나의 창조적 변형으로 정의할 수 있고, 따라서 지

금까지 진리로 받아들여졌던 서구 기원의 근대적 개념들을‘상대화’할 수도
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12)  Melvin Richter(1995), The History of Political and Social Concepts: A Critical Introduction,

Oxford University Press, p.64.



낮은 차원의 이념이다. 계몽주의 이념형의 한계도 이미 여러 방면에서 지적

되기는 하지만, “기술근대”와“해방근대”가 공동의 적 앞에서 결속을 했던

유럽 근대의 성취는 1815년 이후 150년간 자유주의가 민족주의와 사회주의

이데올로기의 도움을 받아 해방근대를 봉쇄하고 기술근대의 진작을 지향하

는 지리문화 성립으로 이 성취는 크게 후퇴한 바이다.14) 그 결과 세계체제에

편입하면서 동양 삼국은 전례 없는 상호적대적 관계로 돌입한다. 그런데 여

기서더나아가, 동아시아근대는비록과거보다는수준이낮지만그나마일

정한 성취를 유산으로 가진 19세기 유럽 근대의 미덕—예를 들면, “관용

(tolerance)”따위—마저 제대로 흡입하지 못한 미완의 성취라는 점이다. 동

아시아 근대의 독자성을 주장하면서 유럽중심주의에서 벗어나는 것도 중요

하지만, 더 중요한 것은 동아시아 근대가 유럽의 진정한 성취를 내면화시키

지 못한‘짝퉁’근대의 측면이 있다는 점을 인지하는 한편, 더 나아가 그 진

정한 성취는 유럽에서도 후퇴했다는 서구 근대의 한계를 인식하고 이를 넘

어갈 필요까지 함께 인식하는 일이다. 그런데, 나는 이 길이 개념사 연구의

중심에 백낙청 교수가 지적한바“근대 적응과 근대 극복”의 이중과제를 담

는일이라고생각한다. 근대적응과근대극복의이중과제에대해언젠가나

는다음과같이쓴적이있다.

‘근대 적응 및 극복의 이중과제’는 말 그대로 근대성을 우리가 추구해야 할

지향점으로 받아들이면서 동시에 극복해야 할 한계로 설정하는 이론인데, 그

논지는 세 마디로 요약할 수 있다. 첫째, 현 시기는 과거와 다른 면이 많지만 근

본적으로 새로운 국면에 들어선 것이 아니라 여전히 근대에 해당된다. 둘째, 자

발적으로 근대로 이행하지 못하고 자본주의세계체제에 강압적으로 편입되면서

근대에들어선우리사회는아직도근대적가치들을제대로성취하지못한상황
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용한 폭력’을 너무 쉽게 동일시한다—정작 비판 자체도‘근대주의’에 매몰

된경우가많다는점이다. 이런점에서근대는하나가아니라스페인중심의

1차 근대와 영국과 독일이 주역으로 활동했던 2차 근대로 나눈 엔리케 두셀

(Enrique Dussel)의 견해를 여기서 인용할 필요를 느낀다. 두셀은 폭력은 2차

근대에 해당하는 것이며 1차 근대는 오히려 의미심장한, 그러나 2차 근대의

철학자들이깡그리무시한철학적성찰을배태했었다고주장한다. 

16세기의 이론적-철학적 사유는 오늘날에도 적실성이 있는데 왜냐하면 세

계체제성립기간동안의원래적경험의최초의표현이자유일하게살아남은것

이기때문이다. 그러므로현재이용가능한“자료”(스콜라-이슬람-기독교-르

네상스 철학)들로부터 구할 수 있는 중심적∙철학적∙윤리적 질문은 다음과

같다. 유럽인들은 최근 발견하고, 군대와 식민화 과정에서 정복된 문화들을 점

령, 지배, 경영할 권리를 과연 가지고 있는가? 17세기부터는 2차 근대의 양심

(Gewissen)은 이 질문으로 고민할 필요가 없었다. 그 답이 사실상 이미 나왔기

때문이었다. (17세기 때, 그리고 18세기부터는 지속적으로) 암스테르담, 런던

및 파리에서“유럽중심주의”(세계체제 지배의 정당성을 반박의 여지없이 설정

하게될상위이데올로기)는더더이이상상문제되지않는다.
13)

두셀이 말하는 16세기 1차 근대는 20세기 후반 유럽 지식인들 의식에서

지워졌는데, 코젤렉의“안장시대”의개념도마찬가지로이를피해간다. 

또 한 가지는 유럽 근대에 대한 정당한 평가도 필요하지만, 유럽의 근대화

모델을 추종한 동아시아 모델은 유럽이 제공한 모델 중에서 가장 수준이 낮

은 부국강병 모델이라는 것이다. 그 결과 동아시아가 목격한 근대성은 유럽

근대가 이룩한 전체 수준에서 보면, 예를 들면 계몽주의의 모델보다도 한껏
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14)  Immanuel Wallerstein(2000),“The End of Modernity,”The Essential Wallerstein, The New

Press, p.458.

13)  Enrique Dussel(1998), “Beyond Eurocentrism,”Fredric Jameson et al, eds, The Cultures

of Globalization, p.14.



단체제보다 나은 체제를 한반도에 건설하는 일이라고 한다면, 이 작업은 한편

으로는 우리가 통일국가를 달성함으로써 자본주의세계체제 안에서, 근대 세계

속에서 제 자리를 잡는 그런 작업이면서 다른 한편으로는 이제까지 이 세계가

작동해오던 방식에 대해서 뭔가 견제를 하고 새로운 것을 내놓는 작업이거든

요. 그런의미에서분단체제극복이야말로한반도에서근대를달성하면서도근

대극복을향해나아가는, 근대극복의실마리를여는이중적인작업이랄수있

지요.
17)

5. ‘리얼리즘’개념의 예:「상호소통」사업과 동아시아 개념사

의미래

「상호소통」은 10년 동안 60여 개 이상의 기본 개념에 대하여 모노그래프

분량의 개념사총서를 출간할 예정인데, 목록에 있는 연구 제목은 대개 근대

정치사회사의 핵심 개념들이다. 개인적 의견을 말한다면 해방 이후 분단체

제 하에서 민주화를 지향한 실천 과정에서‘민족’, ‘민중∙대중’, ‘국가’, ‘통

일’, ‘개혁∙혁명’, ‘보수’, ‘주체’, ‘민주’등은 나 자신 과문한 탓이겠지만 서

구이든 동아시아이든 다른 곳에서 보기 힘든 방식으로 의미론적 확대를 보

일 뿐만 아니라 새로운 정치적∙이념적 대안의 역할을 해왔다. 정치사회적

용어만이 아니다. 나 자신이 공부하는 문학영역에서만 하더라도‘리얼리즘’

같은개념의의미확대와적용방식의변화는역시과문한탓이겠지만세계사

적논의수준에서도놀라운창조성을보여준다.

‘realism’은 철학에서는 유명론에 대척하는 실재론으로, 문학에서는 사실

주의또는현실주의로번역하거나리얼리즘이란외래어표기를사용하고있

다. 국내에출간된사전을보면대개‘사실주의’로옮기고있고, 1990년대이
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이므로근대적가치를계속추구해야한다. 셋째, 그런데, 근대성은양면성을지

니고 있기 때문에, 자발적 근대를 달성 못한 우리 사회로서는 근대성을 추구할

때탈근대적자세를가져야제대로된근대적응이가능해진다는것이다.
15)

앞서 개념사의 대상을 규정하는 세 가지 조건을 한국사에 적용하면서 적

어도 서구의 연구방법론을 그대로 적용할 때 동아시아 삼국 가운데 한국의

어려운 처지를 피력하였다. 그러나“근대 적응과 근대 극복의 이중과제”의

입장에서본다면한국근대사전체가반드시그런것은아니다. 오히려해방

이후 지금까지 한국 사회는 세계체제 반주변부 국가들 가운데 분단체제의

한계 속에서 선거혁명의 방식으로 민주화와 경제화를 동시에 이룩한 거의

유일한 성공사례에 속한다. 실제로 세 가지 조건을 감안하더라도 분단체제

의 근원적 불안정 속에 살았지만, 냉전체제 자체는 주변부 국가들에게 가장

안정성이 높은 체제였다. 한국의 민주화가 선거혁명의 평화적 방식이 가능

했던 요인 중 하나는 미국이 일정한 한도 내에서 뒷배를 봐 준 점을 전혀 무

시할 수는 없을 것이다.16) 여기에 동아시아 및 서구 민주주의에 대한 이해가

깊어짐에 따라 대안창출에 필요한 여러 자료를 습득할 수 있었다. 무엇보다

분단체제의 극복 자체가 민족사적 과제로 떠오르게 된다. 그런데 바로 이 지

점에서 나는 백낙청을 인용할 필요를 느끼는데, 그는 이 분단체제의 극복이

야말로 현행의 근대에 대한 전면적 반성에 기초한 실천이 필요한 일이며 동

시에 서구적 근대를 형성한 자본주의세계체제를 흔들 수 있는 작업이라고

지적한다.  

분단시대를 사는 우리 한국인의 최대 목표가 분단체제 극복이고 이것은 분
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15)  설준규 편, 2004, 『지구화시대의 영문학』, 창비, 246쪽. 이 글은 백영서 편, 2009, 『이중과

제론』, 창비에재수록되어있다.

16)  Bruce Cummings는오히려정반대로한국의민주화는미국의방해를극복하고진행되었

다고주장하기도한다. 『창작과비평』139(2008, 봄). 17)  백낙청외, 1998, 「백낙청편집인에게묻는다」, 『창작과비평』99, 23쪽.



적을 위해 원의를 왜곡하는 방향으로 나아간다. 하지만, 일부에서는 의미 있

는 작업으로 나아가기도 한다. 예를 들면, 임화는‘자연주의’와‘사실주의’를

구분하는 지점까지 나가는데, 이는 리얼리즘이라 기술하든 사실주의라 기술

하든이를형식으로만받아들이는경향에대한실천적극복이다. 

식민지시대 말에 숨을 죽였다 해방 이후 고개를 든 리얼리즘론은 1970년

대 민족문학론과 더불어 화려하게 부활한다. 이후 과거와 달리, 서구에서 진

행된 논의가 우리 리얼리즘론에 깊숙이 들어오면서 숱한 논쟁이 진행되는

데, 이때리얼리즘은사실주의적기법이아니라“참다운자기실현및인류의집

단적자기해방의역사적과제를지향”하는새로운의미도얻게된다. 1970년

대이후리얼리즘논의에서새로운것은의미론적차원만이아니다. 어떤의

미에서 가장 중요한 업적은 리얼리즘 개념의 용어분화에 커다란 진전이 일

어난 일이다. 리얼리즘을‘당대의 일상적 사건의 객관적 묘사’를 의미할 때

는‘사실주의’로 표기하고, ‘현실의 참다운 모습과 움직임’을 담는 기율이나

윤리를 말할 때는‘리얼리즘’으로 표기된다. 동시에 루카치(G. Lukács)의 이

론적 영향 속에서 발자크(Balzac)의 리얼리즘과 졸라(E. Zola)의 자연주의를

변별하는 이론이 수용된 것도 문학용어 사용 관행의 진전에 해당한다. 한편,

1980년대 오면 기법적 측면은‘사실주의’, 기율적 측면은‘현실주의’로 분화

되기 시작한다. 그런가 하면 현실주의적 기율이 사실주의적 현실과 분리할

수없다는인식을강조하는필자들은‘리얼리즘’표기를고집하기도한다. 어

쨌든‘리얼리즘’, ‘사실주의’,‘현실주의’의번역어의선택을통해리얼리즘개

념의 의미 층위를 구분하는 것은 세계 리얼리즘 개념사에서 큰 진전임이 분

명하다. 그러나 1990년대가 오면 안타깝게도 이전의 진전에서 다시 후퇴해

서 현실주의는 거의 쓰이지 않고 탈구조주의 비평의 리얼리즘 폄하에 일정

부분영향을받아다시‘사실주의대리얼리즘’의이분법으로돌아가는경향

을보이기도한다. 

「상호소통」사업은 개념 연구가 동아시아공동체에 직접 공헌할 수 있는

한가지방법으로다음과같이기술한다. 
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후에 출간된 사전들은‘리얼리즘’과‘사실주의’를 병기하고 있다. 리얼리즘

의번역이어려운것은여러가지이유가있다. 첫째‘realism’을파생시킨원

래의단어인‘real’또는‘reality’자체가‘가시적으로존재하는’의의미와‘표

상을 넘어서는’이란 상충되는 두 의미를 가지고 있다. 또 하나는‘realism’이

기술적 측면과 기율적 측면을 동시에 가지고 있기 때문이다. 전자는 재현기

법으로 당대의 사건을 있는 그대로 눈에 보이는 대로 그리는 것이며, 이에

반해사건의진짜모습을‘실답게’그리려는것은일종의창작윤리나기율이

며 후자를 지칭한다. 여기서 서구 리얼리즘 논쟁사를 아주 범박하게 요약한

다면, 이두겹의의미의혼란으로숱한오해와왜곡을불러일으키는데, 현대

로올수록리얼리즘을작품의진정성을심문하는비평용어보다도과거의특

정한 기법으로 사용하는 경향이 증가한다. 특히, 재현 가능성 자체를 비판하

는 탈근대주의 이론에 오면 리얼리즘은‘핍진성’을 강조함으로써 텍스트 자

체가생산된것임을은폐하는이데올로기적실천으로폄하된다. 

‘realism’은 1920년대후반한국문단에도입되는데‘현실주의’, ‘자연주의’,

‘리얼리즘(내추럴리즘)’등초기프로문학시대부터현재우리가사용하는말

들이 거의 모두 사용된다. 그러나‘사실주의’이든‘리얼리즘’이든 당시 프로

문학비평가들은이를‘낭만주의’와대척적의미로사용하는경향을보여주

는데, 이때는 주로 현실의 일상적∙객관적 묘사라는 기술적 차원에서 이야

기하는 경우가 대부분이다. 따라서 정작 세계관이 문제되는 경우는‘재래의

사실주의’∙‘파행적 사실주의’∙‘변증(법)적 사실주의’∙‘사회적 사실주의’∙

‘사회주의사실주의’처럼형용사를붙여서표현했는데, 이경우내용과형식

이각각수식형용사와명사로분리되는결과를초래하게된다.

이런이분법은 1920년대말에오면프로문학비평가들도완연히의식하게

된다. 흥미 있는 것은 서구 비평가들로부터 교조적 리얼리즘으로, 정치에 대

한 문학의 굴욕으로 두고두고 비판받게 되는 사회주의 리얼리즘을 상당수

프로문학 비평가들이 최고의 리얼리즘으로 규정했다는 점이다. 일부 필자들

은‘사회주의 리얼리즘’이란 용어를 사용하면서 이를 의도적으로 자신의 목
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개념 형성 및 변용 과정에서 특정 집단의 대응이 동아시아 전체의 상생을 지

향하는 창조성을 보일 때, 이 대응을 동아시아인 모두의 지적 자산으로 인식하

게함으로써상호이해와소통의가능성을열어나간다. 

실제로 근대문학의 가장 중요한 개념 가운데 하나인‘리얼리즘’의 경우,

해방 후 분단체제 극복 과정이 한국 개념사에서 가장 중요한 시기가 된다는

나 자신의 주장을 뒷받침할 작은 증거이다. 또, 나 자신은 이렇게 새롭게 개

진된리얼리즘의의미속에동아시아공동체의미래를키워나갈연대를찾을

수있으리라고생각한다.
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